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Aun desde sus inicios, no hubo duda sobre el influjo que Bob Dylan recibió de una

tradición musical estadounidense y de diferentes fuentes de la literatura universal.

La relevancia que su obra ha tenido en el plano musical de la cultura popular

contemporánea es incuestionable y, después de recibir el Premio Nobel de

Literatura en 2016, es seguro que su presencia en el ámbito literario será más

evidente en círculos académicos. Las referencias literarias que se pueden rastrear

en su obra hablan de los modelos que el cantautor de Duluth, Minnesota fue

asimilando en sus canciones; dentro de estos, sin duda los escritores relacionados

con la Beat Generation tienen un lugar destacado no sólo por la cercanía que tuvo,

por ejemplo, con Allen Ginsberg, sino más bien por la poética, el discurso y la

aproximación sonora que tuvo con la palabra que en parte adoptó de ellos.

La relación entre Bob Dylan y la literatura puede notarse de manera superficial en

las referencias a escritores, en su mayoría estadounidenses y franceses, que ha

mencionado a lo largo de entrevistas como modelos. Entre ellos, podemos enlistar

a Rimbaud, Melville, Blake, Verlaine, Camus, Cummings y, por supuesto, varios de

los beats.2 En otro nivel, se puede mencionar la obra escrita de Dylan más allá de la

letra de sus canciones. Dos libros, Tarantula (1971) y la primera entrega de su

autobiografía, Chronicles (2004), comprenden su bibliografía y son textos que no

siguen el formato clásico de algún género, detalle que también aparece en sus

canciones. Más allá de esto, no obstante, el vínculo de Bob Dylan con la literatura

yace en las canciones contenidas en los 38 álbumes que ha compuesto a la fecha.

Pese a que ha contado con la colaboración de distinguidos músicos en distintas

grabaciones, no es en la parte técnica musical en donde sus composiciones

sobresalen –es un guitarrista rítmico promedio y su voz, aunque limitada en su

rango, es característica por sus cualidades interpretativas–, sino el contenido y la

forma de su lírica. Su relevancia consiste, a grandes rasgos, en darle a un género

que antes sólo tenía melodías y ritmos memorables, un discurso con un contenido

más complejo que refleja situaciones más allá de meras idealizaciones:

2 En el sitio web de Dylan, en la sección de libros donde uno puede adquirir algunos vinculados con
él, hay portadas de distintos volúmenes que, inferimos, tienen una presencia notable para él. Ahí
aparecen dos libros de Ginsberg y uno de Kerouac (cf. https://bobdylan.com/books/).

https://bobdylan.com/books/
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The thing with rock’n’roll is that for me anyway it wasn’t enough. “Tutti

Frutti” and “Blue Suede Shoes” were great catch phrases and driving pulse

rhythms and you could get high on the energy but they weren’t serious or

didn’t reflect life in a realistic way. I knew that when I got into folk music, it

was more of a serious type of thing. The songs are filled with more despair,

more sadness, more triumph, more faith in the supernatural, much deeper

feelings… […] Life is full of complexities and rock’n’roll didn’t reflect that.

[…] There was nothing serious happening in music when I started, not even

The Beatles. They were singing “Love Me Do” and Marvin Gaye… he didn’t

do What’s Going On until the 70’s.3

Dylan, al viajar a Nueva York en busca de una escena musical, encontró las letras

del folk y las ideas de quienes escuchaban y tocaban este género, es decir, personas

con una postura crítica al sistema que tenían un interés en la expresión artística

como medio de denuncia y protesta. En ese ambiente fue donde comenzó a leer

diferentes autores de la Beat Generation, que comenzaron a tener una presencia

mediática más notable no más de cinco años atrás,y tuvieron el mismo impacto que

Elvis había tenido en el joven Dylan en términos musicales:

Where I was at, people just passed through, really, carrying horns, guitars,

suitcases, whatever, just like the stories you hear, free love, wine, poetry,

nobody had any money anyway. There were a lot of poets and painters, […]

there were a lot of house parties most of the time. They were usually in lofts

or warehouses or something or sometimes in the park, in the alley, wherever

there was space. […] There were always a lot of poems recited─ […] T.S.

Eliot, E.E. Cummings. It was sort of like that and it kind of woke me up…
Suzie Rotolo, a girlfriend of mine in New York, later turned me on to all the

French poets but for then it was Jack Kerouac, Ginsberg, Corso and

Ferlinghetti─ Gasoline, Coney Island of the Mind… oh man, it was wild─ “I

saw the best minds of my generations destroyed by madness,” that said

more to me than any of the stuff I’d been raised on. On the Road, Dean

Moriarty, that made perfect sense to me.4

4 Ibid., p. 5.

3 Bob Dylan, citado por Cameron Crowe en el booklet de la recopilación Biograph, p. 19.
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Al día, las únicas dos grabaciones de escritos suyos hechos sin pensar en que fueran

parte de una canción, son un poema de 1963, “Last Thoughts on Woody Guthrie” y

su discurso de aceptación del Nobel. El poema es singular puesto que Dylan no ha

vuelto a compartir ningún escrito suyo a menos que sea en forma de canción. Tanto

la extensión como el empleo de la anáfora a lo largo del poema remiten, sin duda, a

“Howl”:

And you fear that they might catch you a-sleeping

And you jump from yer bed, from yer last chapter of dreamin’

And you can’t remember for the best of yer thinking

If that was you in the dream that was screaming

And you know that it’s something special you’re needin’

And you know that there’s no drug that’ll do for the healin’

And no liquor in the land to stop yer brain from bleeding

Este recurso retórico Dylan también lo emplea en varias de sus canciones, como

sucede en “Rainy Day Women #12 & 35” (“They’ll stone ya when you’re at the

breakfast table / They’ll stone ya when you are young and able / They’ll stone ya

when you’re tryin’ to make a buck / They’ll stone ya and then they’ll say, “good

luck”). No es que la anáfora sea una forma exclusiva de los beats, pero esta

repetición al principio de los versos decanta, ante todo, en un patrón sonoro propio

de la oralidad que Kerouac y Ginsberg, entre otros, tenían muy presente a la hora

de escribir. El uso de las repeticiones, al menos en el estilo de Kerouac y, después,

recuperado por Dylan, es un principio organizador que da agilidad al texto escrito u

oral, ya que su presencia en oraciones o estrofas largas resulta en una cadencia

fluida con diversos matices emotivos. Los beats apelaban a la materialidad sonora

de la palabra con el uso que le daban a ésta; el hecho de que tengan varias

grabaciones no sólo declamando, sino incluso acompañados de música, es muestra

de la atención que tenían sobre la sonoridad de la literatura. Al leerlos, Dylan digirió
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no sólo temas de contracultura que aparecieron en las obras de los beats con los

que se identificó (la denuncia de la superficialidad social de Estados Unidos, la

apertura a una experimentación con drogas y a una sexualidad con menos

prejuicios, reconocer tradiciones periféricas como modelos, entre otros), sino que

también absorbió el modo en que el lenguaje se iba hilvanando para tener un

impacto en la audiencia no sólo semántico, sino sonoro.

Otro paralelismo que se puede notar entre Dylan y los beats es el apelar en el título

de sus obras a ciertos géneros para orientar la interpretación o lectura con una

tradición musical específica, incluso si no se respetan las características formales

del género en cuestión. Dentro de la discografía de Dylan, proliferan los títulos que

ilustran esto; ya sea un blues, o una ballad, rag, saga, song o gospel, es notable que

el autor refiera a otros géneros que, en términos estrictos, no son siempre los que

ejecuta en tales composiciones aunque ese gesto invita a motivar la escucha del

texto. Kerouac se distinguió por crear una poética donde los géneros eran marcos

que acataba pero con los que también jugaba. Entre ésos, el blues se distingue por

ser recurrente entre los poemas de los beats sin que estén apegados al formato del

género. Kerouac retomó géneros tradicionales a la hora de escribir, por ejemplo,

cuando concibió su Scripture of the Golden Eternity como un sutra, es decir, un

texto que expone las premisas del budismo. No obstante, también concibió sus

propios géneros, como los “tics”, fragmentos breves detonados por la memoria

involuntaria, o las “visions”, narraciones enfocadas en todos los aspectos de un

personaje. Dylan, en su canción “Visions of Johanna”, hace un guiño a este género

kerouaquiano. Al nombrar un género dentro del título de sus canciones, Dylan no

sólo encauza la escucha o interpretación hacia un contexto anterior al suyo, sino

que se sitúa él mismo como parte de una tradición musical, si bien no formal, por lo

menos en cuanto a actitud o gestos.

La cercanía de la obra de los beats con esta realidad sonora no es casual si

revisamos el amplio catálogo de músicos que colaboraron con ellos o que de

manera explícita han reconocido un influjo por sus obras.5 Dylan sin duda también

pertenece a este grupo, aunque no por hacer referencias a las obras o a los

5 Una breve lista de músicos relacionados con los beats incluiría desde Tom Waits a The Clash,
pasando por Lou Reed, Patti Smith, Sonic Youth, Kurt Cobain y Philip Glass.
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personajes, sino por reconocer el potencial sonoro de la palabra sin que esté

supeditada a cualidades musicales que cuentan con más atención en la música

popular, como la melodía. El carácter con el que Dylan interpreta sus letras es

decisivo para también entender el efecto conjunto entre música y literatura. De

joven quería sonar viejo para darle credibilidad a sus letras, y con el paso de los

años su voz se ha cascado sin que esto signifique que haya perdido expresividad.

Por el contrario, ahora pareciera que hay una coherencia y equilibrio entre su

música que parte de varias tradiciones –el blues, rhythm & blues, country, etc.– y

los temas que toca en las letras de sus canciones. Uno pensaría, por ejemplo, que

las versiones que ha sacado del American Songbook en sus álbumes más recientes

dedicados por completo al género, son una reinterpretación novedosa no a partir

de la música, sino de la voz, y es una característica que no hay que perder de vista

en alguien cuya importancia, en general, ha estado más inclinada hacia lo que dice,

no a cómo lo dice.

Esto es algo que cobra aún más relevancia si lo vemos desde una perspectiva

literaria al tomar en cuenta que el aspecto sonoro de la poesía, en forma de

canción, se vigorizó con Dylan. Esto es un aspecto que Ginsberg, en un artículo de

1993, intuyó iba a ser crucial para que éste fuera reconocido no sólo como

cantautor, sino como poeta: “Poetry defined only as poetry that is read, but not

spoken or sung, is naturally of less interest, less noticed and less memorized. But in

a couple of hundred years when they make anthologies, Dylan will, I think, be the

dominant poet of this half of the century.”6 La edición a finales de 2016 de The

Lyrics 1961–2012 es un paso hacia esto y es prueba del peso que tiene el libro

impreso como potencial legitimador de lo literario. Es peculiar esta publicación de

las letras de Dylan puesto que en sus álbumes no hay rastros de ellas de manera

impresa, ni en las ediciones en vinil ni en disco compacto, quizá como una barrera

ideada por el cantautor para que la única manera de acceder a sus letras sea justo a

partir de la experiencia sonora, aunque con seguridad esta omisión responde más

bien a cuestiones pragmáticas: una buena parte de las canciones de Dylan tienen

estrofas largas e imprimirlas completas hubiera implicado que el costo de

producción y venta fuera elevado. El hecho de que ahora contemos con sus letras

reunidas en un tomo es muestra de que, aún más allá de cómo aparecen en las

6 Allen Ginsberg, “Noticing What Is Vivid”, en Deliberate Prose. Selected Essays 1952–1995, p. 182.
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canciones, tienen un valor literario. Habría que mencionar además que, gracias a

factores mediáticos, a la misma reconfiguración constante que ha hecho de su

personalidad, entre otros elementos, han hecho que Bob Dylan sea considerado

como quien ha llevado la estafeta poética dentro del ámbito musical, pero no es el

único y, a veces, tampoco el más interesante o constante. Las exploraciones que

Laurie Anderson ha hecho al respecto, también con ese vínculo con los beats, son

ejemplo claro de esto y valdría la pena profundizar en estos rasgos de su obra. Sin

embargo, es innegable la coyuntura personificada en Dylan en la década de 1960

para que los rasgos sonoros de la poesía tuvieran un alcance masivo y renovado.

Si pensamos que la literatura es un mar y el cielo la música, Bob Dylan y los beats

coinciden en una embarcación que es la sonoridad de la palabra. Mientras que

unos de estos tripulantes emplearon ciertas redes para traer a la superficie las

cualidades sonoras de las palabras con sus escritos, incluso haciendo referencias a

géneros musicales para conseguir este fin, el otro navegante jala de la atmósfera el

potencial literario que la música popular tiene con sus canciones gracias a los

recursos retóricos con los que compone su lírica. Si bien tanto los escritores de la

Beat Generation como Dylan consiguieron resultados diferentes (algo le falta a las

letras de él si son despojadas de la música, al igual que la materialidad visual de las

palabras de los beats se desvanece al escucharlos), existen suficientes elementos

para situarlos en la misma embarcación donde su atención por la sonoridad de la

palabra, sea en libros o en álbumes, los hermana. Con suerte, el hecho de que se le

haya otorgado a Bob Dylan el Nobel de Literatura en 2016 resulte en que cada vez

sea más frecuente voltear a ver y analizar el espectro sonoro de la palabra en

relación con la literatura, aun cuando ésta se encuentre sólo impresa en papel.

Ciudad de México, octubre de 2017


