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LJf It Ain’t Got That Swing: La

sonoridad en el estilo de Jack Kerouac

Por Alberto Escobar de la Garma®
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Jack Kerouac; foto: Fred W. McDarrah, 1959

En su resefia a The Dharma Bums en 1958, Allen Ginsberg hace mencién del género
de jazz que es importante para entender la escritura de Jack Kerouac, luego de citar
un fragmento extenso de The Subterraneans que comprende una sola oracion:

Spontaneous Bop Prosody, a nickname one might give to this kind of
writing—that is to say, read aloud and notice how the motion of the
sentence corresponds to the motion of actual excited talk. [...] Bop
because, partly, in listening to the new improvisatory freedoms of
progressive musicians, one develops an ear for one’s own actual sounds.
One does not force them into the old rhythm. Unless one wishes to protect
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one’s old emotions by falsifying the new ones and making them fit the
forms of the old.!

A pesar de que Ginsberg hace mencidn explicita al bebop, no establece un andlisis
convincente ni profundo sobre qué tanto permea el jazz en la obra de Kerouac, lo
cual se ha convertido en una constante a lo largo de las décadas: se sabe que la
parte musical es importante para la spontaneous prosepero no se ha profundizado
lo suficiente.

Es interesante, no obstante, que Ginsberg si hace hincapié en que esta
aproximacién permite al autor escribir de manera mas fidedigna, verdadera, al
refrendar el mito sobre cdmo la improvisacidén enaltece y se basa en la expresién de
lo real al no tener que experimentar con la censura o limitaciones que un filtro
racional supondria. Este prejuicio es influyente en las nociones basicas que se han
manejado desde la literatura respecto al jazz, viéndolo como un género musical
donde la intuiciéon y el feeling del intérprete no dependen, supuestamente, de
estructuras preconcebidas; y es éste el mismo pensamiento endémico con el que
una y otra vez, para bien y para mal, se evoca a la hora de mencionar el estilo
literario de Kerouac.Si bien otros escritores vinculados con la Generacién Beat
también hicieron énfasis en cdmo el jazz tuvo una trascendencia decisiva en su obra
(por ejemplo, Robert Creeley: “I am more influenced by Charley Parker, in my acts,
than by any other man, living or dead.... Bird makes Ez[ra Pound] look like a
school-boy, in point of rhythms”?), a Kerouac se le relaciona con este género gracias
a que, por un lado, hay menciones explicitas sobre el jazz en varios de sus libros,
pero también debido a la propia referencialidad que el autor delined a la hora de
hablar sobre su manera de escribir:

! “The Dharma Bums Review”, en Allen GINSBERG, Deliberate Prose. Selected Essays 1952 — 1995,
pp- 346-7.

2 Robert Creeley en una carta a Charles Olson, citada por Michael HREBENIAK, Action Writing. Jack
Kerouac’s Wild Form, p. 189. Otros autores de la Beat Generation con influjo del sonido del jazz, en
menor o mayor grado, son el propio Ginsberg, Diane di Prima, Leroi Jones, Ray Bremser, entre
otros.
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Yes, jazz and bop, in the sense of a, say, a tenor man drawing a breath and
blowing a phrase on his saxophone, till he runs out of breath, and when he
does, his sentence, his statement’s been made ... That’s how | therefore
separate my sentences, as breath separations of the mind ... | formulated
the theory of breath as measure, in prose and verse, never mind what
Olson, Charles Olson says, | formulated that theory in 1953 at the request of
Burroughs and Ginsberg. Then there’s the raciness and freedom and humor
of jazz instead of all that dreary analysis and things like “James entered the
room, and lit a cigarette. He thought Jane might have thought this too
vague a gesture ...” You know the stuff.?

Vale la pena apuntar aqui que la mencién de Charles Olson que hace Kerouac en
esta cita resulta interesante por varios factores. Para empezar, es prueba de que el
autor de The Dharma Bums estaba al tanto de las ideas poéticas generadas desde
las trincheras vanguardistas del Black Mountain College, en donde Olson fungid
como profesor y rector en la década de los cincuenta del siglo pasado. Kerouac
menciona a Olson debido al concepto que éste propuso en su texto “PROJECTIVE
VERSE” donde argumenta, entre otras cosas, que gracias a poetas como William
Carlos Williams, Ezra Pound y E.E. Cummings, se debe capitalizar la parte sonora de
los poemas que estd impresa en las paginas de manera consciente para recrear un
aliento, una respiracion que moldea una cadencia:

If | hammer, if | recall in, and keep calling in, the breath, the breathing as
distinguished from the hearing, it is for cause, it is to insist upon a part that
breath plays in verse which has not (due, | think, to the smothering of the
power of the line by too set a concept of foot) has not been sufficiently
observed or practiced, but which has to be if verse is to advance to its
proper force and place in the day, now, and ahead. | take it that PROJECTIVE
VERSE teaches, is, this lesson, that that verse will only do in which a poet

3 Kerouac entrevistado por Ted Berrigan, en “The Art of Fiction No. 41”, en The Paris Review, no.
43, verano de 1968. Edicion en linea:
http://www.theparisreview.org/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-jack-kerouac Consultado
el 13de septiembre de 2016.
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manages to register both the acquisitions of his ear and the pressure of his
breath.*

La aproximacion de Kerouac, no obstante, si bien hermanada con la de Olson, habla
de una neumatometria, es decir, del aliento como unidad de medida, emparentada
con el jazz, lo cual decanta en una construccion que connota una atmoésfera, una
actitud y un sonido particulares. Ademas, el autor de Doctor Sax encontraba rasgos
narrativos en las lineas melddicas de los jazzistas; no es que toquen sélo sonidos
desarticulados, sino que construyen sus solos para contar algo:

Like 99.9% of our American poets [Allen Ginsberg] doesnt [sic] understand
breath and phrasing in jazz improvisation within the set bars of a chorus, he
thinks jazz is just a “sound” and to the ear of a jazzman also just a sound.
[...] To the jazzman breath-measure is the natural suspiration of a simple
story-line musical or otherwise, the stress of telling, of drawing thy breath
in pain to tell the story all within the disciplinary structure of the “tune,” the
harmonic line with its delimited bars and bridges repeating one strict
chorus after another. In spontaneous prose or poetry there is the same
logical rule, it has to be observed right on the dot in the fire ordeal of time
passing by once and forever or hold your tongue, just like jazz or a hundred
yard dust or a great oration.”

Vemos entonces que, para Kerouac, la relacién con el jazz no es lejana puesto que
ahi también, desde su perspectiva, se narra algo a través de melodias. La estructura
neumatométrica y la precisiéon a la hora de enunciar de estos musicos son los
aspectos que le permiten al escritor encontrar un paralelismo con lo que intenta
hacer su prosa.

* Charles OLSON, Human Universe and Other Essays, p. 54. El texto es de 1951, es decir, paralelo
con la formulacién de Kerouac al respecto, como veremos.

> Jack KEROUAC, “HISTORY OF THE THEORY OF BREATH AS A SEPARATOR OF STATEMENTS IN
SPONTANEOUS WRITING vs Ginsberg and his “Notes Written On Finally Recording ‘Howl’”,
mecanuscrito, 1962, en el Kerouac Archive, caja 12, folder 39.
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En la entrevista con The Paris Review, Kerouac menciona que su aproximacion
métrica para separar oraciones con el aliento como medida fue concebida en 1953,
a pesar de que hay referencias incluso un par de afios antes en donde de forma
deliberada menciona el influjo del jazz en su estilo: “[...] my finally-at-last found
style & hope; since writing that I've come up with even greater complicated
sentences & VISIONS—So from now on just call me Lee Konitz”®. En el caso de The
Subterraneans, Kerouac puntualiza con énfasis que su prosa se edifica con base en
nociones métricas similares a las del beboppara crear un efecto dinamico y ligero:

[Tlhis whole paragraph was written in one breath as it were, and the “Lord”
at the end of it is like its period, dot, more like the sometimes “Bop” at the
end of Modern Music (Jazz) and intended as a release from the extent of
the phrase, the rhythmic paragraph is one phrase. | don’t use periods and
semicolons, just dashes, which are interior little releases, as if a saxophonist
drawing breath there. The effect is good prose, don’t you think?—certainly
not obtuse, opaque, heavy-handed or dull. Certainly not baroque.’

El literato comienza asi a usar la puntuacidon de manera singular para favorecer el
efecto de su prosa, en especial con el empleo de los guiones, en vez de los puntos o
comas, con los que rompe las oraciones para crear un patron dictado por el aliento
del mismo modo en que aprendid a usar disciplinadamente la imprecision métrica
del jazz, como se aprecia a lo largo de todo el capitulo 8 de Big Sur, del cual citamos

so6lo el inicio:

But there’s moonlit fognight, the blossoms of the fire flames in the
stove—There’s giving and apple to the mule, the big lips taking hold—There’s
the bluejay drinking my canned milk by throwing his head back with a miffle
of milk on his beak—There’s the scratching of the raccoon or of the rat out
there, at night—There’s the poor little mouse eating her nightly supper in

® Kerouac a Neal Cassady en una carta del 9 de octubre de 1951, en Jack KEROUAC, Selected Letters
1940 — 1956, pp. 326-7. Lee Konitz es un saxofonista icdnico del bebop, el cool y avant-garde jazz.

7 Kerouac al editor Alfred Kazin, en una carta del 27 de octubre de 1954, en Jack KEROUAC,
Selected Letters 1940 — 1956, p. 449.
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the humble corner where I've put out a little delight-plate full of cheese and
chocolate candy (for my days of killing mice are over)—There’s the raccoon
in his fog, there the man to his fireside, and both are lonesome of God—*

El efecto de los guiones no sélo crea un patréon ritmico que se subraya con la
anafora, sino que altera también de manera visual al texto. Hay un espacio largo,
horizontal, que separa y engarza el texto a la vez, de una manera distinta a la que lo
haria el punto: la cadencia de las palabras remite aun de manera visual a la forma
en que el jazz estructura y une melodias, a la par de que se crea una nueva division
del sonido que sélo puede ocurrir si se trasgrede el uso convencional de la
puntuacion, lo cual es esencial para el estilo de Kerouac: “METHOD. No periods
separating sentence-structures already arbitrarily riddled by false colons and timid
usually needless commas—but the vigorous space dash separating rhetorical
breathing (as jazz musician drawing breath between outblown phrases).”® Estos
recursos resultaban atipicos en una época donde no era comun encontrar en la
escritura el empleo de nociones que tenian que ver con la intensidad del volumen,
la duracidn, el tono y el empleo de la pausa del aliento, lo cual ya uno de los
primeros criticos sobre los Beats habia intuido en la poética del movimiento:

The primary problem of poetry is notation, through the appearance of
poem on page to indicate the reality of articulation. A poem is a score [...].
The Capital letters, the broken lines, the long long long lines, the shift from
vernacular idiom to lofty rhetoric, these are attempts to shift from
conventional idiom to actual, to increase the vocality of the verse.™

Es cierto que, al anclar el parametro con el que mide su escritura con el que los
musicos de jazz usan para tocar los instrumentos de viento, Kerouac antepone mas
bien la gestualidad del género frente a la realidad: no hay antecedentes que
demuestren que se haya dedicado a aprender a tocar musica, por ejemplo. Vale la

8 Jack KEROUAG, Big Sur, p. 31.

® Jack KEROUAC, “Essentials of Spontaneous Prose”, en Good Blonde & Others, p. 69.

1 Thomas PARKINSON, en su libro de 1961 A Casebook on the Beat, citado por Michael
HREBENIAK, Action Writing. Jack Kerouac’s Wild Form, p. 139.
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pena aclarar que la mencion que hace Kerouac del jazz, y en especial del bebop,
tiene una carga semantica contextual muy clara; si bien ahora el jazz esta vinculado
a un ambiente sofisticado y elegante en su mayoria, por entonces la escena
especifica del bop mas bien apelaba a la contracultura, a la rebeldia, a una escena
de las minorias. Aun hay vestigios de ese sentido que tiene el jazz en la obra de
Kerouac, aunque la balanza se inclina mas a la parte estereotipica de la creacion
desbordada, improvisada y frenética, sin prestarle mucha atencion a otros matices
del contexto que han cambiado pero que en su concepcidn original eran
importantes. A pesar de esto, la comparacidon establecida por el autor entre su
manera de escribir y la ejecucion de un jazzista se cimienta ante todo si se toma en
cuenta que el jazz desde sus inicios tiene una base sélida en la oralidad, lo cual se
aprecia en elementos caracteristicos del género como el call-and-response y el
scat.!

Parte de esta cualidad vocal del jazz esta presente en On the Road, donde Kerouac
hace referencia a un musico cuyo uso del lenguaje es peculiar:

Then he gets up and and takes the Mike and says, very slowly,
“Great-orooni... fine-ovauti... hello-orooni... bourbon-orooni...
all-orooni... orooni... vauti... oroonirooni...” He keeps this up for fifteen
minutes, his voice getting softer and softer and softer till you can’t hear."

Se trata de Slim Gaillard, quiza el vocalista dentro de la escena del bebop que en su
momento llevd de mejor manera las caracteristicas del género al contexto de la

1 En el jazz existe la presencia de un lenguaje creado a partir de una raiz afroameafricana cuyo eje
primordial se basa en la oralidad y cuya caracteristica mas destacada es la repeticién. En este
sentido, el call-and-response le proporciona al género un dinamismo que radica en una interaccion
polifénica; en términos formales, en el jazz el musico emisor se vuelve receptor y viceversa, en un
didlogo sostenido entre voces, aunque no exclusivo entre los musicos, sino que se extiende a la
audiencia. Este elemento dialégico se encuentra también, por ejemplo, en el gospel donde el
predicador declama una oracidn en la que llama a su congregacién y los feligreses responden al
unisono. Por su parte, el scat es un estilo de canto en donde la voz, lejos de cumplir una funcién
linglistica al no emplear palabras, se usa como un instrumento vocal cuyo potencial significativo
resulta considerable a nivel emotivo. El jazz tiene una fuerte tradicidon basada en la locucidn vocal
misma que nutre a la obra de Kerouac.

12 Jack KEROUAC, On the Road, p. 176.
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palabra. Gaillard cred el “vout”, un dialecto derivado del argot empleado por los
hipsters de la época, que lo convirtié en un personaje reconocido dentro del ambito
del entretenimiento. En varias de sus canciones, Gaillard se apoya en diversos
juegos de palabras cuyo efecto comico no depende de lo que significan, sino de
como suenan. En otro contexto, el actor W.C. Fields, también admirado por el
literato, es reconocido por recursos ludicos similares que su personaje siempre
expresa con una voz caracteristica por la manera en de arrastrar las palabras. Es
importante considerar el influjo sonoro en la prosa de Kerouac a partir de estos
personajes que entretenian con su voz. Los efectos cdmicos que se producen en
algunos fragmentos de su obra merecerian ser revisados mas exhaustivamente,
pero de entrada puede decirse que son eficaces gracias a la sonoridad que evoca su
estilo, por ejemplo, en un pasaje de Visions of Cody, donde hay mencién a losThree
Stooges, otra serie comica de la primera mitad del siglo pasado, en la que los

personajes frecuentemente realizan payasadas entre si al golpearse o cachetearse:

all the goofs he felt in him were justified in the outside world and he had
nothing to reproach himself for, bonk, boing, crash, skittely boom, pow,
slam, bang, noom, wham, blam, crack, frap, kerplunk, clatter clap, blap, fap,
slapmap, splat, crunch, crowsh, bong, splat, splat, BONG!*

Parece atinado que Kerouac haya elegido justo ese fragmento de la novela para
cerrar Readings on the Beat Generation, puesto que ahi, en esa grabacion de mas
de diecisiete minutos, se condensa no solo el lado sonoro que la palabra escrita
tiene en su prosa, sino también el tono humoristico que muchas veces se olvida

dentro de su obra.

B3 Jack KEROUAC, Visions of Cody, p. 306.
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foto: John Cohen, 1959

Por fortuna, contamos con grabaciones profesionales y caseras de Kerouac en
donde hay una clara evidencia del interés del escritor en la materialidad sonora de
la palabra. En vida del autor fueron tres los albumes lanzados al mercado con
lecturas de algunos textos en su propia voz, aunque poco a poco han ido
apareciendo mas grabaciones, de tal modo que se puede inferir que la sonoridad
del lenguaje es un aspecto que no debe perderse de vista a la hora de estudiar a un
autor interesado en registrar su voz, tanto en la pagina como en la cinta.'* Al hacer
énfasis en la oralidad subyacente del jazz, Kerouac invoca un registro, una actitud,
una escena que resignifica la manera en que escribe, si bien su prioridad es, ante
todo, crear una voz que, como la de un buen solista u orador, no necesita
cuestionarse puesto que va siempre en tiempo, lo cual decanta también en la
seguridad de no necesitar hacer correcciones en lo escrito:

TIMING. Nothing is muddy that runs in time and no laws of time —
Shakespearian stress of dramatic need to speak now in own unalterable

4 La discografia principal de Kerouac comprende Poetry for the Beat Generation y Blues and
Haikus, ambos de 1959, asi como Readings on the Beat Generation, de 1960. En 1999, se editd
Reads on the Road, con grabaciones inéditas. Counter Culture Chronicles, un sello holandés
pequefio, sacd un tiraje limitado de otra grabacién de Kerouac en 2014. Editado en casete, The
Northport Tapes revela el uso cotidiano y ludico que tenia el escritor con su grabadora para
registrar su voz ya sea cantando o divagando, pero siempre con un registro coherente con lo que se
lee en sus paginas. La tendencia muestra que quiza poco a poco iran saliendo a la luz publica mas
grabaciones.

poeticasonora.unam.mx



way or forever hold tongue — no revisions (except obvious rational
mistakes, such as names or calculated insertions in act of not-writing but

inserting).

Esta precisiéon y plena confianza en los actos se consigue sélo mediante una
disciplina rigurosa que varias veces se olvida a la hora de mencionar a Kerouac. La
espontaneidad detras de su estilo le da la apariencia de ser algo facil y sencillo de
conseguir, pero detrds hay un trabajo considerable para alcanzar esa expresividad.
Al revisar la parte sonora que esta enhebrada dentro de su prosa, uno puede
apreciar que Kerouac tenia en mente conseguir un efecto muy particular en sus
lectores y por eso es importante actualizar su recepcién tanto en las cualidades de
su literatura que apelan directamente a la sonoridad verbal, como en la auténtica
escucha de sus grabaciones que se encuentran en los albumes editados pero
también en distintos repositorios especializados en la parte sonora de la palabra. La
posibilidad de retomar la palabra de Kerouac, no sdélo del libro, sino también desde
la cinta, invita a valorar otro aspecto del escritor.

Ciudad de México, diciembre 2017

* Alberto Escobar de la Garma

Candidato a doctor en Letras Inglesas por la UNAM y colaborador del laboratorio de
literaturas extendidas y otras materialidades (lleom).

> Jack KEROUAC, “Essentials of Spontaneous Prose”, en Good Blonde & Others, p. 70. Cursivas en el
original.
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