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Coleccién Beat presenta: La miquina
sonora de Bob Dylan y su relacién con la

tradiciéon

Por Jorge Alberto Pacheco Ozua®

Desde hace algun tiempo, diversos circulos académicos e instituciones han realzado
la importancia de la obra de Bob Dylan en lo que respecta a la literatura y los
estudios culturales. Aunque seria impreciso hacer una generalizacidén, este
creciente interés multidisciplinar no se ha salvado aun de realizar una separacion
de las facetas literarias y musicales de este artista proveniente de Duluth,
Minnesota. Hay que tener en cuenta que tanto Dylan, como sus allegados, jamas
concibieron su proyecto bajo una ldgica de la separacidn. Dylan, mas bien, se ha
mantenido siempre igualmente atento de la dimensiéon semdntica como de la
sonora, mediadas a través de su voz y de la musica.

No es a partir de que Bob Dylan gand el premio Nobel en 2016 que se reconoce el
componente literario que habita en su obra, y que su obra habita. Esta relacidn se
remonta, entre otras cosas, a la inspiracion y afinidad que desde ya décadas atras
tuvo con algunos miembros de la Beat Generation. Es posible afirmar que esta
influencia se arraigd en él no soélo por los recursos poéticos que encontré en esta
generacion para nutrir sus propias letras, sino también por la cualidad sonora de lo
que los Beats escribian, muy en sintonia con la idea de Dylan sobre el espacio
creativo como un espacio para la exploracion de la palabra y el sonido mediante la
articulacion de la voz. Es notable como dicha exploracién se revela de forma
particular en cada nuevo album que muestra, ademds de un cambio en la
musicalidad, una transformacion en el espectro de lo decible: una nueva vibracion
para el sentido de la palabra y para su sonoridad misma. Veamos, pues, ejemplos
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concretos de los cambios musicales/poéticos que se dan a través de la obra de
Dylan y que sirven para repensar la nocion de tradicion. El breve recorrido y analisis
qgue se hace a continuacién de ninguna manera pretende ser exhaustivo; tampoco
pretende agotar la obra de Dylan ni clasificarla de una vez por todas. Los puntos en
los que se detiene el anadlisis sélo se consideran nodales en relacién con las
premisas del argumento aqui expuesto.

El album Bob Dylan, primera grabacion del artista en 1962, se conforma por once
standards de folk y dos temas originales. A lo largo de todo el disco, la ejecucién de
la guitarra, de la armdnica y de la voz (en su faceta puramente sonora) se apega a
las formas del folk. La guitarra se basa en patrones repetitivos (aunque no por ello
menos interesantes), para permitir exposiciones vocales largas, que pueden ser
liricas o narrativas. La armdnica sirve para introducir los temas y para hacer un
juego de contraste o generar un efecto de “call-response” con la voz, como a
menudo ocurre en la musica tradicional norteamericana. El tono de voz, por su
parte, se ajusta completamente al estilo folklérico. A pesar de ser oriundo del
estado de Minnesota, Dylan es capaz de ejecutar un acento y un estilo vocal
surefos, que parecen evocar la nostalgia del blues y del viajero perdido en el sur de
Estados Unidos. Esto puede apreciarse por ejemplo en los temas “In My Time of
Dyin” y “Man of Constant Sorrow”. Pero, en contraste con este apego a una
sonoridad tradicional, Dylan introduce liricas que desplazan la vision puramente
folkldrica, al mover las situaciones rurales o bucélicas a contextos urbanos. Asi, por
ejemplo, el tema “Talkin’ New York” (uno de los dos temas originales del disco)
comienza con estas lineas:

Ramblin’ outa the Wild West
Leavin’ the towns | love the best
Thought I'd seen some ups and downs

‘Til | come into New York town
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People goin’ down to the ground
Buildings goin’ up to the sky

Aqui, la voz poética abandona esos pueblos del viejo oeste para llegar a Nueva York,
donde la gente cae al suelo, pero los edificios se elevan hasta el cielo. De esta
manera se establece un claro desplazamiento de la voz del poeta/cantante, que
abandona el contexto tradicional del “Wild West”, para adentrarse en uno urbanoy
modernizado. Pero este desplazamiento en el nivel lirico queda fundado sobre una
base tradicional, pues la voz del cantante que llega a la ciudad no abandona su tono
rural. Asi, se genera una tensidon entre sonoridad musical y poesia que saca al
sonido y a la palabra de sus lugares preconcebidos y nos hace volver a pensar la
distribuciéon de las formas artisticas estadounidenses. La dimension musical
funciona sélo en la relacidn con la dimensidn poética y viceversa.

Este desplazamiento lirico, que se mantiene en una base tradicional, alcanza su
punto dlgido tan sélo un dlbum después. En The Freewheelin’ Bob Dylan, de 1963,
la forma folkya articula un contenido completamente contemporaneo, urbano y con
un caracter politico internacional. Por ejemplo, en “Masters of War” se adhiere al
sentido anti-bélico de la década de los sesenta, mientras que “Talkin” WorldWar |
Blues” refleja la neurosis de una posible guerra mundial en tiempos de la guerra
fria.

Dos afios mas tarde, Dylan parece darse cuenta de que el reto de dislocar la
tradicion no era ya tan sencillo bajo la misma férmula. Por ello, en Bringing It All
Back Home ya no basta generar un contraste entre un estilo folky una lirica urbana
y de protesta. El titulo del disco parece confirmar un viraje que sera radical: el traer
“todo de vuelta a casa” no significa juntar el trabajo previo para replicarlo; significa,
mas bien, traerlo todo para, en cierto modo, clausurarlo y volver a comenzar. Si
quiere dislocar la tradicion, Dylan habrd ahora de dislocarse a si mismo. Asi,
Bringing It All Back Home abre con canciones que incorporan instrumentos
eléctricos y una banda, mientras que el otro lado del album retoma la ya conocida
figura del poeta cantante que ejecuta solo. Ahora, la forma musical se parece mas a
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la del blues-rock de los sesentas. Adentrémonos en un tema de este disco para ver
como el cambio en la forma musical implica cambios en la palabra, y viceversa.

El primer tema del disco, “Subterranean Homesick Blues”, rompe con todo lo que
Dylan habia presentado hasta este momento; aqui resaltan las guitarras eléctricas y
la bateria. La voz, por su parte, ya no se ajusta a la sonoridad de la cancién
folklérica, sino a esa del blues-rock en cuanto a la actitud, pero incluso aqui
también hay un giro: la voz no canta una melodia sino que parece nada mas recitar
de manera mondtona y rapida una serie de versos inconexos que podrian
interpretarse como una voz alienada. Este cambio sonoro implica un nuevo ejercicio
poético. Dylan ya no articula la voz popular, ni una protesta politica global y
unificada. La letra se compone de una secuencia de fragmentos diversos, al
presentar una sobresaturacidon de frases y de personajes que vienen y van de

manera fugaz, sin desarrollarse jamas:

Johnny’s in the basement

Mixing up the medicine

I’'m on the pavement

Thinking about the government

The man in the trench coat

Badge out, laid off

Says he’s got a bad cough

Look out kid

It’s something you did
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The man in the coon-skin cap

Maggie comes fleet-foot
Face full of black soot.

Todo este desfile de personajes conforma un paisaje en el que lo social se entiende
como una serie de movimientos en una vida acelerada. Ante esta aceleracidn se
establece cierto pesimismo (el que piensa en el gobierno lo hace ahora “tirado en el
suelo”, mientras los demas contintian con sus movimientos). El ejercicio poético ya
no busca plasmar una narrativa completa o un yo lirico estable, sino una agitacion
social sin identidad que se corresponde con la agitaciéon sonora de los instrumentos
eléctricos. Ademas, en el video de la cancidn se percibe un guifio a la presencia de
los beats que forma parte de la poética de Dylan: Allen Ginsberg hace un cameo al
fondo mientras charla con otro hombre. En el video, Dylan aparece en primer plano
y rota tarjetas con algunas de las palabras que suenan de manera paralela en la
cancion. Asi, el poema-cancidon abandona su parte puramente sonora y se extiende
hacia la escritura y la imagen. Podria pensarse que la saturacion de medios para la
palabra (lo auditivo, mds lo visual) cumple la funcién de unificar la experiencia
poético-musical, pero, paraddjicamente, la escritura se une a la cadena de
fragmentos y de movimientos fugaces. Asi, Dylan se desplaza a si mismo. El nuevo
espectro sonoro abre la posibilidad de una retérica del fragmento que, al mismo
tiempo, abre la posibilidad de un nuevo acercamiento al paisaje social-politico, mas
alla del folk de protesta.
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Del documental Don’t Look Back, dir. D.A. Pennebaker, 1965

De estos albumes de juventud con los que Dylan comenzd a experimentar de
manera consciente cdmo articular diferentes voces, pasemos a analizar los tres
discos de la coleccidén Triplicate, de 2017. Aqui, Dylan toma un paso bastante
arriesgado, ya que interpreta temas de la era de Tin Pan Alley; no es del todo claro
si regresa a ese periodo de la musica estadounidense para reconocer a una
generacion, por nostalgia, para hacer las paces o incluso para crear un sentido
ironico —pues cabe recordar que él contribuyé a su desaparicion. Una primera
impresidon podria indicar que Dylan se limita a interpretar estos temas de manera
fiel y sin mayor pretension. Pero, se vuelve claro que la voz ronca, quebrada e
incluso mas llana de un Dylan maduro y vivido trae un elemento de obscuridad o de
extrafiamiento a los temas. La voz genera un estado de letargo al arrastrar las
palabras roncas. Asi, la sonoridad musical vuelta extraia re-significa a la palabra.
Las letras tradicionales adquieren cierto aspecto siniestro a pesar de ser simples.
Incluso, en lo que es hasta ahora el ultimo momento de su carrera discografica,
Dylan sigue efectuando una operacion con el sentido de lo tradicional; en Triplicate,
va al origen de la musica comercial estadounidense posterior a la guerra civil para
dislocar el funcionamiento tradicional de la relacion musica-poema y asi generar
una nueva tension significativa entre la sonoridad y la posibilidad de la palabra. Es
curioso que su voz cobre un peso notable en estas canciones que no son de su
autoria, cuando se le reconoce ante todo como un cantautor.
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En este breve recuento se muestra que si bien la faceta literaria de la produccion de
Dylan es evidente y ha sido reconocida cada vez mas, hay que tener cuidado de no
separarla de una poética que vincula la voz y la palabra a la musica de manera
directa. Su produccién esta marcada por un caracter intempestivo y de constante
renovacion y exploracion. Por ello, la obra de Dylan debe entenderse como una
maquina sonora de dos engranajes que funcionan siempre conectados: un nuevo
espectro musical implica también un nuevo espectro para la intensidad sonora y
significativa de la palabra, y viceversa.
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